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Kopf im Sand  

          Das Dröhnen der Turbinen vernahm sie schon nicht mehr so stark wie in den 

ersten Stunden des Fluges, weil es eine einschläfernde Wirkung auf sie auszuüben 
begann. Aber schlafen würde sie nicht können, jetzt jedenfalls nicht, während sie mit 

übergroß geweiteten Augen aus dem Fenster starrte. Alle Dinge um sie herum versanken 

in einer absoluten Bedeutungslosigkeit. Sie war allein, allein mit sich und einer Flut von 

Gedanken, von Gedankensplittern, die wie Blitzlichter in ihrem Gehirn aufzuckten, völlig 

ungeordnet, ohne jeden Zusammenhang, aber doch immer wieder beharrlich um dieselbe 
Sache kreisend. 

 Eine Vielzahl von schneeweißen weichen Wolkenwattebergen zog unter ihr dahin. Wenn 

man sich in einen solchen hineinfallen lassen könnte, zärtlich umschmeichelt von dieser 

weißen, leeren Stille… und dann dort bleiben können, in einer Welt der absoluten Ruhe 
und des Vergessendürfens.  
 „Meine Damen und Herren, wir überfliegen in diesem Moment...” Die tief unter dem 

Flugzeug schwebenden Wolken gaben den Blick auf Madrid frei.  
 Madrid – früher hätte sie fasziniert dem Klang dieses Namens nachgelauscht, weil diese 
Stadt auch zu ihren Träumen, einem von vielen, gehört hatte.  
 Nein – sie war nicht viel gereist, obwohl sie es sich hätten leisten können. Rolf war 

Prokurist bei einer mittelgroßen Maschinenbaufirma, und aufgrund seiner so oft nicht 

vorausberechenbaren Aufgaben hatten sie eigentlich nie irgendwelche Pläne machen 
können. Und wenn – dann war immer etwas dazwischengekommen, eine plötzliche 

Dienstreise von Rolf, die Kinder, zuerst Daniel, dann Tanja und schließlich Manuela. 

Daniel war jetzt sieben, fast acht, Tanja sechs und Manuela vier, und ohne dass sie es 

eigentlich bemerkt hatte, hatte sie noch vor dem Urlaub ihren 34. Geburtstag gefeiert.  
 Ja, Rolf war viel gereist, Rolf...  
 Mechanisch richtete sich ihr Blick nach unten, auf Madrid. Irgendein Riese hatte wohl 

dort unten einen Haufen verschiedenfarbiger Steinchen mitten auf die grenzenlos 

eintönig wirkende, nur von tiefgrünen Flecken betupfte, bräunlich rote Meseta 

geworfen.  
 Wie unbedeutend das alles aus dieser Höhe aussah. Und doch war da unten alles, was 

zum menschlichen Leben gehört – vieltausendfach: Hoffnung und Verzweiflung, 

Lachen und Weinen, Freude und Trauer, Geburt und...  
 Von ihr selbst unbemerkt entrang sich ihr ein qualvolles Stöhnen, und fröstelnd kroch 
sie in sich zusammen.  
 „Frau Winter, fühlen Sie sich nicht wohl? Kann ich etwas für Sie tun?”  
 Mühsam und wie gegen ihren Willen drehte sie den Kopf in die Richtung, aus der die 

Frage kam und begegnete erneut diesem einstudierten,  nichtssagenden Plakatlächeln 

über der bordeauxroten Uniform, das sie nun schon seit zwei Tagen kannte. Auch dass 

die Besatzung sie mit ihrem Namen anredete, setzte sie nicht mehr in Erstaunen.  
  „Nein, danke!” entgegnete sie, lehnte den Kopf zurück und suchte mit ihren Augen 

das Fenster, hinter dem es doch eigentlich nichts zu sehen gab als ein sich immer 

weiter entfernendes Blau.  
 „Frau Winter, selbstverständlich wird International Airlines bemüht sein, Ihnen den 

Rückflug trotz der – hm - besonderen Umstände (verhaltenes Lächeln) so angenehm 
wie möglich zu machen (breites Lächeln)”, hatte der Herr im faltenfreien, wie 

angegossen sitzenden bordeauxroten Anzug am Schalter der Fluggesellschaft in 

Kingston zu ihr gesagt.  
 „Die Direktion hat sich sogar entschlossen (strahlendes Lächeln), Sie Erster Klasse 
zurückfliegen zu lassen. Wir hoffen, dass das auch in ihrem Sinne ist.”  
 Vor dem Abflug waren sie in einen besonderen Raum geführt worden, abseits von 

den anderen, normalen Passagieren, immer umschwebt von einem stumm für seine 

eigene Existenz um Verzeihung bittenden dienstbaren Geist der Fluggesellschaft.  
 „Frau Winter, kann ich etwas für Sie tun?”  
 „Frau Winter, darf ich Ihnen eine Erfrischung reichen?”  
 Als letzte waren sie an Bord gegangen.  
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„Frau Winter, darf ich Sie nun an meine Kollegen weitergeben? Guten Flug! ”  
 „Guten Tag, Frau Winter. Hier entlang bitte.”  
 „Wir haben Ihnen diese Plätze reserviert.”  
 „Darf ich Ihnen behilflich sein?”  
 „Kann ich etwas für Sie tun?”  
 „Wenn Sie einen Wunsch haben...”  
 Spielzeug für die Kinder. Lächeln.  
 „Wünschen Sie etwas zum Lesen? – Die Kinder vielleicht?”  
 Die Kinder!  
 Ihre Blicke kehrten zurück aus dem Blau des Himmels und wandten sich ihren Kindern 

zu. Alle drei schliefen in den viel zu großen Sesseln den tiefen und festen Schlaf von 

Kindern: friedlich, entspannt, mit tiefen und regelmäßigen Atemzügen. Unschuld der 

Kinder.  
 In einem Anflug von Panik, als wolle sie einem drohenden Gedanken entfliehen, ruckte 

ihr Kopf herum, ihr Blick hielt sich am Fenster, ihrer einzigen Zuflucht, fest und 

verschwand erneut in der Unendlichkeit. 

  
„Herr Winter”, so hatte der leitende Direktor gesagt, „seit acht Jahren haben Sie 
keinen Urlaub in Anspruch genommen. Da wir uns unter allen Umständen Ihre effektive 

und produktive Arbeitskraft erhalten wollen, halten wir es für angezeigt, dass Sie in 

diesem Jahr endlich einmal einen ausgedehnten Urlaub antreten. Denken Sie auch 

einmal an sich und Ihre Familie!”  

Fünf lange, herrliche Sommersonnenwochen auf Jamaika lagen vor ihnen. Rolf hatte 
gar nicht lange gefragt, sondern die Flüge gebucht und gleichzeitig einen Bungalow 

direkt am Strand reserviert. Vor sechs – nein, sieben Tagen waren sie in Ocho Rios 

angekommen. Natürlich hatte sie sorgfältig den Prospekt, den Rolf mitgebracht hatte, 

gelesen und sich die traumhaften Aufnahmen angesehen. Aber es geschieht selten, dass 
die Vorstellung von der Wirklichkeit übertroffen wird. So war es ihr ergangen.  
 Die von tropischem, saftig grünem Urwald überwucherten Hügel schieben sich hier ganz 

dicht an das Meer heran, so als wollten sie die in einem sanften Bogen geschwungene 

Bucht mit ihrem makellos weißen Sandstrand liebevoll umarmen. Das sanftgrüne Wasser 
verbindet sich mit dem Azurblau des Himmels, den sattgrünen Hügeln und der Reinheit 

des weißen Sandes zu einer einzigartigen Komposition der Farben.  
 „So stelle ich mir das Paradies vor”, hatte sie zu Rolf flüsternd zu sagen gewagt, als sie 

schweigend und überwältigt von der Schönheit dieses Ortes nebeneinander vor dem 
Bungalow gesessen hatten. Obwohl – sie hätte doch viel lieber in einem der luxuriösen 

Hotels auf der anderen Seite der Bucht gewohnt. Dann hätte sie nämlich nicht zu kochen, 

aufzuräumen, zu waschen und zu bügeln brauchen, aber Rolf hatte gemeint, dass sie in 

einem Bungalow ihr eigener Herr seien und dass sie dort auf niemanden Rücksicht zu 

nehmen brauchten.  

 „Meine Damen und Herren, in ungefähr 45 Minuten werden wir in Frankfurt landen. Das 

Wetter ist sommerlich warm, wir haben eine geringe Bewölkung...”  

 Für einen Moment wurde sie durch die Ansage des Piloten aus der Erinnerung gerissen, 

von der sie nun aber festgehalten wurde und die sie in seltsamer Klarheit die 
entscheidenden Ereignisse noch einmal als Zuschauerin erleben ließ.  

 Sofort nach dem etwas verspäteten Mittagessen waren die Kinder wieder an den Strand 

gegangen. Während sie das Geschirr abwusch, schaute sie bisweilen aus dem Fenster und 

beobachtete, wie sie begonnen hatten, einen hohen, runden Wall zu bauen. Manuela trug 
eifrig Wasser herbei, wohl, um den Sand fester zu machen. Rolf lag währenddessen in 

einem Liegestuhl vor dem Bungalow, das Gesicht mit einer Zeitung abgedeckt, und 

versuchte, ein kleines Schläfchen zu halten.  
 „Papi, Papi, komm doch zu uns und spiel mit uns!” rief Daniel drängend seinem Vater zu.  
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 Als sie das nächste Mal aus dem Fenster schaute, half Rolf den Kindern schwitzend bei 

der Konstruktion des Verteidigungswalls ihrer Sandburg.  
 Es war ein herrlicher Tag. Die Sonne hatte anscheinend die Absicht, ihre ganze Gunst 

über Ocho Rios auszuschütten. Kein Windhauch war zu verspüren, das Wasser der Bucht 
liebkoste zärtlich den Strand. Nur zwei Meilen weiter draußen brachen sich die Wellen des 

Atlantiks gischtend an dem Riff, das schützend der Bucht vorgelagert war.   
  „Papi, pass auf, du bist unser Gefangener, und wir stecken dich in unserer Burg in den 

Kerker”, setzte Daniel das Spiel fort.  
 Eifrig begannen die Kinder, eine den Körpermaßen ihres Vaters entsprechende Grube zu 

buddeln. Rolf war froh, dass das Spiel diese Wende genommen hatte, musste er doch 
nicht mehr in der gleißenden Hitze Sandwälle bauen, sondern er konnte sich ruhig 

hinlegen, ausruhen und vielleicht jetzt seinen Mittagsschlaf halten.  
 „So, fertig”, sagte Tanja stolz, „komm, leg dich hinein!”  
 Rolf legte sich in die Grube – „Die Arme musst du aber auch hineintun!” –, und seine 
Kinder füllten die Grube wieder auf, häuften über ihn noch reichlich Sand und klopften 

ihn schön fest, damit ihr Gefangener nicht so leicht entfliehen konnte. Jetzt schaute nur 

noch der Kopf ihres Vaters heraus.  
 „Daniel, leg mir doch bitte die Zeitung auf den Kopf, sonst bekomme ich noch einen 
Sonnenbrand!”  
 Wie schön kühl das war. Die Sonne konnte nur die oberste Schicht des Sandes erhitzen, 

aber so, wie er jetzt lag, begraben im Sand, machte ihm die Hitze überhaupt nichts aus. 

So könnte er liegenbleiben, stundenlang. Zwar konnte er sich kaum bewegen, so gut 

hatten die Kinder den Sand festgeklopft, aber die Kühle wirkte so angenehm und 
beruhigend auf ihn, dass er die Augen schloss und fest einschlief.  
 Inzwischen hatten die Kinder die Arbeit am Verteidigungswall beendet. Daniel kam auf 

eine neue Idee.  
 „Wenn ein Feind kommt, kann er unseren Gefangenen sehen. Wir lassen ihn besser ganz 
verschwinden.”  
 Leise und vorsichtig krochen sie auf allen Vieren heran und schoben immer mehr Sand 

auf den Kopf ihres Vaters, bis niemand mehr sehen konnte, was sie hier versteckt 

hielten.  

 Nachdem sie mit dem Geschirr fertig gewesen war, hatte sie sich ins Badezimmer 

begeben, um dort ein paar Sachen der Kinder auszuwaschen und zum Trocknen 

aufzuhängen. Als sie nach einer guten Dreiviertelstunde wieder aus dem Fenster schaute, 

sah sie, wie die Kinder Verteidigung gegen einen imaginären Feind spielten. Von Rolf war 
im Moment nichts zu sehen. Einen Augenblick lang schenkte sie dem Hügel in der Mitte 

der Burg Aufmerksamkeit.  
 „Wie ein frisch zugeschüttetes Grab”, schoss es ihr durch den Kopf.    

 „Frau Winter, würden Sie sich bitte anschnallen? Wir sind im Landeanflug auf Frankfurt.”  
 Wieder wurden sie unter Begleitung in einen besonderen Raum geführt. Der leitende 
Direktor wartete schon auf sie. Er hatte es sich nicht nehmen lassen, sie persönlich zu 

begrüßen. „Frau Winter,...” — ein mitleidvoller, von geschäftlichem Kummer gezeichneter 

Augenaufschlag.   
Gemeinsam traten sie an das Fenster und schauten zu dem Flugzeug hinüber, mit dem sie 
gekommen war. Ein schwarzer Wagen war an den hinteren Frachtraum herangefahren. 

Zwei Männer schoben gerade einen länglichen, metallenen Behälter aus dem Frachtraum 

auf die Hebebühne.  

 „Ein bedauerlicher Unglücksfall, Mrs. Winter”, hatte der Arzt gesagt. „Allem Anschein 
nach Herzversagen. Aber Genaueres könnten wir natürlich erst nach einer Obduktion...”  
 Sie hatte abgelehnt.  

 Die Strahlen der Sonne brachen sich auf dem Metall und schickten ihr ein gleißendes 

Aufblinken hinüber.  
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 Von der Seite betrachtete sie den leitenden Direktor und las in seinem Gesicht die 

Anzeige, die morgen erscheinen würde:  

       Erschüttert stehen wir vor dem für uns alle unfassbaren, plötzlichen und 

unerwarteten Ableben unseres von uns allen so geschätzten langjährigen Mitarbeiters 
N. N. Wir werden ihm ein ehrendes Andenken bewahren.  

 Direktion und Belegschaft  

Während der schwarze Wagen sich langsam vom Flugzeug entfernte, drehte sie sich 

mit einem etwas zu heftigen Ruck um, schritt entschlossen auf ihre Kinder zu, die 

sie mit großen, fragenden, nicht begreifen könnenden Augen anschauten und 
streckte ihnen ihre Hände entgegen. 
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